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Può davvero uno scrittore cambiarti la vita? Lo dicono in tanti e ho sempre pensato a

snobberie di intellettuali. Sì, lo so che ci sono ragazzini a cui qualcosa visto su TikTok ha

fatto lo stesso effetto, poveretti. Ma un testimone certo e comprovato ce l’ho: io. Ero

studente universitario quando i professori mi misero in mano i “sacri testi marxisti”. Poi

un amico mi passò La conquista del Sud di Carlo Alianello (1901-1981). Per fortuna, i

https://www.brujulacotidiana.com/it/cultura
/it/rino-cammilleri
/it/rino-cammilleri


professori uno non li sceglie, gli amici sì. Quella lettura fu una folgorazione, e il primo

sassolino di una valanga che ha prodotto il vecchio apologeta di lungo corso che sono

oggi.

In seguito lessi tutta la produzione di quello stranissimo autore, insegnante,

sceneggiatore, vincitore – lui, cattolico e reazionario! – di premi Bagutta e Campiello, le

cui opere erano diventate i primissimi sceneggiati televisivi a puntate della Rai, il

creativo che i migliori registi cinematografici del neorealismo italiano si contendevano.

Mi mancavano le opere minori, quelle Novelle borboniche e il romanzo Il mago deluso

(prefazione di Franco Cardini) che l’editore Il Cerchio stampò e che non hanno niente da

invidiare a un Pirandello o a un Verga. Con la differenza che in Alianello spira un sottile

umorismo ottimista perché credente, mentre in quegli altri due c’è solo tragica

disperazione.

Ora, qui non c’è spazio per una dettagliata recensione, perciò darò contezza della

Novella che mi ha fatto scompisciare di più dalle risate, quella che parla del mio

personaggio storico preferito (tanto, che me lo fumo ogni giorno in formato «toscano»),

Garibaldi. C’è un luogo in Italia, anche solo una frazione, senza un monumento, una via,

una piazza, un corso, un viale, una lapide che non ricordi dove l’Eroe sbarcò, soggiornò,

dormì, arringò, pranzò eccetera? Ebbene, l’Alianello, che da piccolo stava all’isola della

Maddalena (suo padre era un militare), spesso visitava, sempre da piccolo, la vicina

Caprera. E si meravigliava che il monumento funebre al cavallo di Garibaldi fosse più

sontuoso di quello di Lui: «Una bella tomba, tutta in marmo, mentre per lui, per l’Eroe,

non c’era che un brutto sasso bigio». Modestia? In verità, da buon massone, avrebbe

voluto essere cremato. «Garibaldi, a modo suo, era religioso, adorava l’Umanità, la

Patria, la Natura e altre cose. Solo Dio gli era ostico. Intendiamoci, non il Dio dei liberi

pensatori, l’Architetto dell’Universo dei massoni o il Dio degli ebrei e dei protestanti, era

il Dio dei cattolici che non gli si confaceva». Eppure, a Palermo presenziò alla solenne

cerimonia in onore di santa Rosalia. A Napoli «baciò devotamente l’ampolla dove si

discioglie il sangue di San Gennaro». Mentre passava in carrozza davanti alla chiesa del

Carmine scordò di scappellarsi e la folla, fin lì festante, ammutolì ostilmente. Con lui

sedeva il capo camorrista che «gli sussurrò: - Don Pè, cavateve a coppola, ca’ sinnò ccà 

abbuscammo! - E obbedientissimo, Garibaldi si tolse il cappellaccio gaucho avanti la

maestà della “Mamma ‘ro Carmene”».

Alianello analizza anche la fortuna bellica dell’Eroe, che qualche spirito alato

indubitabilmente proteggeva. E descrive tutte le volte che rimase prodigiosamente

indenne mentre attorno a lui gli altri morivano. Una fucilata al collo in Sudamerica. Una



carica di dragoni che lo scavalcò, ma dopo il passaggio delle centinaia di cavalli si rialzò

senza un graffio. La sua carrozza che, persasi, finì diritta in bocca alla fanteria borbonica:

scariche di fucileria, tutti morti, anche i cavalli, e lui no; anzi, riuscì a scappare illeso. E

così via. La stessa certezza di invulnerabilità, però, la pretendeva anche dai suoi: «Spesse

volte tirò su un garibaldino, che ripiegava durante un assalto, lui stesso».

Alianello, che mai esitò a dir chiaro come la pensava («si vede che io sono nato

proprio reazionario»), non manca di ricordare che Garibaldi «favorì i proprietari terrieri

perché liberali a detrimento delle plebi, che il Borbone teneva care». Ma spiega la

psicologia («adolescenziale») di chi ragiona per slogan, di quelli per cui c’è solo il bianco

e il nero, i buoni e i cattivi. E i buoni sono, naturalmente, quelli della sua fazione.

Garibaldi aveva sinceramente sempre obbedito all’ideologia che serviva. «Ma anche

aveva obbedito ad un disegno di Dio», seppur un disegno permissivo, «e anche di

questo non se n’era accorto». Perfido Alianello.


