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Puo davvero uno scrittore cambiarti la vita? Lo dicono in tanti e ho sempre pensato a

snobberie di intellettuali. Si, o so che ci sono ragazzini a cui qualcosa visto su TikTok ha
fatto lo stesso effetto, poveretti. Ma un testimone certo e comprovato ce I'ho: io. Ero
studente universitario quando i professori mi misero in mano i “sacri testi marxisti”. Poi

un amico mi passo La conquista del Sud di Carlo Alianello (1901-1981). Per fortuna, i
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professori uno non li sceglie, gli amici si. Quella lettura fu una folgorazione, e il primo

sassolino di una valanga che ha prodotto il vecchio apologeta di lungo corso che sono

oggi.

In seguito lessi tutta la produzione di quello stranissimo autore, insegnante,
sceneggiatore, vincitore - lui, cattolico e reazionario! - di premi Bagutta e Campiello, le
cui opere erano diventate i primissimi sceneggiati televisivi a puntate della Rai, il
creativo che i migliori registi cinematografici del neorealismo italiano si contendevano.
Mi mancavano le opere minori, quelle Novelle borboniche e il romanzo Il mago deluso
(prefazione di Franco Cardini) che l'editore Il Cerchio stampo e che non hanno niente da
invidiare a un Pirandello o a un Verga. Con la differenza che in Alianello spira un sottile
umorismo ottimista perché credente, mentre in quegli altri due c'é solo tragica

disperazione.

Ora, qui non c'é spazio per una dettagliata recensione, percio daro contezza della
Novella che mi ha fatto scompisciare di piu dalle risate, quella che parla del mio
personaggio storico preferito (tanto, che me lo fumo ogni giorno in formato «toscano»),
Garibaldi. C'@ un luogo in Italia, anche solo una frazione, senza un monumento, una via,
una piazza, un corso, un viale, una lapide che non ricordi dove I'Eroe sbarco, soggiorno,
dormi, arringo, pranzo eccetera? Ebbene, I'Alianello, che da piccolo stava all'isola della
Maddalena (suo padre era un militare), spesso visitava, sempre da piccolo, la vicina
Caprera. E si meravigliava che il monumento funebre al cavallo di Garibaldi fosse piu
sontuoso di quello di Lui: «Una bella tomba, tutta in marmo, mentre per lui, per 'Eroe,
non c'era che un brutto sasso bigio». Modestia? In verita, da buon massone, avrebbe
voluto essere cremato. «Garibaldi, a modo suo, era religioso, adorava 'Umanita, la
Patria, la Natura e altre cose. Solo Dio gli era ostico. Intendiamoci, non il Dio dei liberi
pensatori, I'Architetto dell’'Universo dei massoni o il Dio degli ebrei e dei protestanti, era
il Dio dei cattolici che non gli si confaceva». Eppure, a Palermo presenzio alla solenne
cerimonia in onore di santa Rosalia. A Napoli «bacio devotamente 'ampolla dove si
discioglie il sangue di San Gennaro». Mentre passava in carrozza davanti alla chiesa del
Carmine scordo di scappellarsi e la folla, fin Ii festante, ammutoli ostilmente. Con lui
sedeva il capo camorrista che «gli sussurro: - Don Pé, cavateve a coppola, ca’sinno cca
abbuscammo! - E obbedientissimo, Garibaldi si tolse il cappellaccio gaucho avanti la

maesta della “Mamma ‘ro Carmene"».

Alianello analizza anche la fortuna bellica dell’Eroe, che qualche spirito alato
indubitabilmente proteggeva. E descrive tutte le volte che rimase prodigiosamente

indenne mentre attorno a lui gli altri morivano. Una fucilata al collo in Sudamerica. Una



carica di dragoni che lo scavalco, ma dopo il passaggio delle centinaia di cavalli si rialzo
senza un graffio. La sua carrozza che, persasi, fini diritta in bocca alla fanteria borbonica:
scariche di fucileria, tutti morti, anche i cavalli, e lui no; anzi, riusci a scappare illeso. E
cosi via. La stessa certezza di invulnerabilita, pero, la pretendeva anche dai suoi: «<Spesse

volte tird su un garibaldino, che ripiegava durante un assalto, lui stesso».

Alianello, che mai esito a dir chiaro come la pensava («si vede che io sono nato
proprio reazionario»), non manca di ricordare che Garibaldi «favori i proprietari terrieri
perché liberali a detrimento delle plebi, che il Borbone teneva care». Ma spiega la
psicologia («adolescenziale») di chi ragiona per slogan, di quelli per cui c'é solo il bianco
e il nero, i buoni e i cattivi. E i buoni sono, naturalmente, quelli della sua fazione.
Garibaldi aveva sinceramente sempre obbedito allideologia che serviva. «Ma anche
aveva obbedito ad un disegno di Dio», seppur un disegno permissivo, «e anche di

qguesto non se n'era accortox. Perfido Alianello.



