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La musica di Claudio Abbado é finita questa mattina, nella sua casa di Bologna. Si &

infatti spento a 80 anni dopo aver ingaggiato una dura e lunga battaglia contro la
malattia, iniziata nel 2001. Era ormai divorato nel fisico - uno scheletro dopo che i
medici gli avevano tolto meta stomaco - ma non minato nell'animo. Gli ultimi suoi anni

sono stati come la musica di Gustav Mahler, il compositore forse a lui piu congeniale, di
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certo il piu riuscito: una lenta agonia ma pervasa da una speranza soprannaturale. «Ho
avuto questa mazzata - svelo in un’intervista - e I'ho superata affrontando
un'operazione molto difficile che mi ha costretto a rallentare i ritmi di lavoro e a far
chiarezza in me stesso. Credo di essere riuscito a trasformare la malattia in qualcosa di

positivo. Adesso € come se avessi incominciato un'altra vita».

Abbado, milanese, leva del '33, era figlio d'arte: sia il padre che la madre erano
infatti musicisti. Studia presso il conservatorio meneghino - ma una volta confesso che
nei primissimi anni della sua fanciullezza avrebbe preferito giocare a pallone con il suo
amico Guido Crepax - e si diploma in composizione, direzione d'orchestra e pianoforte.
Erano gli anni della guerra. Un giorno uscendo dal conservatorio e in estasi per la
musica del Bela Bartok scrisse su un muro: “W Bartok”. «Qualcuno della Gestapo con
scarse conoscenze musicali - racconto una volta il maestro ad un giornalista - ando in
portineria a chiedere informazioni sull'autore di quelle scritte. Sospettava che Bartok
fosse un partigiano. Sali in casa mia e io gli spiegai la questione, facendogli vedere a

riprova gli spartiti».

Si narra che il suo sogno fosse di diventare pianista, non direttore d'orchestra, ma
I'incontro di pianisti del calibro di Martha Agherich e Friedrich Gulda, mostri sacri della
tastiera, lo getto nello sconforto piu nero. E cosi decise di “ripiegare” per la direzione
d'orchestra, disciplina che perfeziono a Vienna. Per carpire i segreti della bacchetta
riusci a farsi ammettere nel coro della Gesellschaft der Musikfreunde, complesso vocale

diretto dai piu grandi musicisti dell'epoca.

Da qui in poi l'ascesa & davvero irresistibile: premi, registrazioni, collaborazioni con
i piu prestigiosi solisti, cantanti e registi d'opera e soprattutto direzione delle piu
importanti orchestre al mondo. La New York Philharmonic, la Filarmonica della Scala, la
Wiener Philharmoniker (di cui diverra direttore principale), la London Symphony
Orchestra, la Boston Symphony Orchestra. Ma soprattutto nel 1989 - a seguito della
votazione diretta degli orchestrali - ottiene la carica di direttore principale dei Berliner
Philharmoniker: sara il primo direttore non austro-tedesco a ricoprire tale ruolo nella
storia dei Berliner e succedera al mitico Herbert von Karajan, il quale intui sin da subito
che il giovane italiano era un cavallo di razza. Appena 35enne viene nominato direttore
musicale del Teatro alla Scala poi nell'86 della prestigiosa Staatsoper di Vienna ed infine

del Festival di Salisburgo.

Abbado é sempre stato attento all'educazione musicale delle giovani generazioni:
fondo la celebre Gustav Mahler Jugendorchester (oggi chiamata Mahler Chamber

Orchestra) occasione per scovare talenti emergenti; decise di devolvere il suo



emolumento da senatore a vita a favore della creazione di borse di studio per la Scuola
di Musica di Fiesole; promosse una raccolta di strumenti usati da mandare ai ragazzi di
Cuba; collaboro con I'Orquesta Simén Bolivar, formata da adolescenti e giovani che
provengono dai barrios venezuelani, “ragazzi che maneggiano uno strumento invece di
una pistola” ebbe una volta a raccontare; introdusse tariffe agevolate per assistere ai

concerti della Scala e sposto le sale da concerto anche nelle fabbriche.

Il repertorio del maestro era immenso e spaziava dai classici come Bach, Mozart
e Beethoven alle avanguardie (tra i molti: Nono, Berg), con un occhio di riguardo per

l'opera, soprattutto quella italiana.

Naturalmente in Italia per entrare nello star system della musica classica potevi
e puoi essere eccezionale quanto vuoi - e Abbado era piu che eccezionale - ma se non
facevi giuramento alle idee levantine rosso progressiste eri e sei destinato ad insegnare
solo in qualche scuola di musica privata. Anche Abbado non faceva eccezione e
riferendosi a Cuba gli sembro cosa assolutamente normale affermare: “Penso che certi
aspetti del sistema siano ammirevoli e che molte critiche siano fatte senza conoscere i
fatti. A Cuba, per esempio, il sistema scolastico € ammirevole, un modello per tutti” e
aggiunse che a Cuba non c'erano mai state violazioni dei diritti umani. Noto anche il suo
impegno ambientalista: per tornare a dirigere alla Scala non chiese niente, solo la
piantumazione di 90mila alberi nel centro di Milano. Certo, se si ascolta il suo Mahler,
viene proprio da perdonargli tutto. E quindi & bene tenere distinto il giudizio sull'artista

dal giudizio sulle sue idee culturali e politiche.

L'uomo Abbado era quanto di piu distante ci si potrebbe aspettare da un direttore
d'orchestra, figura che necessita di carisma, autorevolezza e naturalmente capacita di
comando. Tutte doti che egli possedeva sul podio - sebbene mitigate da un'innata
affabilita di carattere - ma una volta sceso da questo ritornava ad essere umile e
timidissimo. Qualche anno fa, invitato alla trasmissione di Fabio Fazio “Che tempo che
fa”, si presentd con in mano una piccola coperta. Alla domanda di Fazio sul perché si
portasse appresso quel lenzuolino, il maestro rispose che era la sua coperta di Linus, il
suo talismano che gli donava tranquillita. Lui che negli anni aveva condotto sulle strade

delle partiture piu impervie legioni di orchestrali di certo non di primo pelo.

Ad agosto fu eletto senatore a vita. Ad un giornalista de La Stampa che gli ricordava
che tale carica & degna solo di chi ha dato prova di aver «illustrato la Patria», Abbado
rispose: «Non esageriamo. Ho fatto delle cose per la musica, tutto qui». Nell'ottobre del
2012, dopo vent'anni di assenza alla Scala, il maestro fece ritorno per un concerto

trionfale. Al termine se ne ando in sordina declinando decine di inviti, forse anche per la



stanchezza. In merito a questo fatto Tilla Giuliani, presidente del Club Abbadiani
Itineranti e una delle poche persone che riusciva a sentirlo per telefono abbastanza di
frequente, spiegd che Abbado era «un uomo che pensa solo alla musica e con quelli che
la musica la fanno e cordiale, di compagnia. Nelle altre situazioni, un pesce fuor

d'acqua”.

Ebbe a dire di sé, lui che aveva il pollice verde: «Nel fondo del cuore, penso di

essere solo un giardiniere».



