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A Taybeh, dove gli ultimi cristiani sono ostaggio

della sicurezza
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C'e@ una nuova sbarra che si abbassa e, dietro quella transenna, c'@ una comunita
antichissima: case, chiese, famiglie, ulivi e terreni coltivati. A Taybeh, ultimo villaggio

interamente cristiano della Cisgiordania alle porte di Ramallah, la sicurezza rischia
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ancora una volta di diventare un pretesto per nuove restrizioni. L'esercito israeliano,
infatti, ha dichiarato la localita “zona militare chiusa” agli israeliani non residenti,
chiarendo che il provvedimento e stato adottato per la necessita di prevenire nuove

violenze nella zona.

Formalmente, I'ordinanza non vieta ai palestinesi di entrare o uscire. Ma la
decisione nasconde un pericolo: un diritto pud essere formalmente riconosciuto, ma di
difficile attuazione. Per gli abitanti di Taybeh muoversi significa affrontare continui
controlli, posti di blocco, attese e tanta incertezza che entra inesorabilmente nella vita
quotidiana, creando le condizioni per uno stato di isolamento. Andare al lavoro,
raggiungere una scuola o un ospedale puo trasformarsi in un percorso ad ostacoli. Il
controllo del territorio cosi organizzato potrebbe rendere ogni spostamento piu incerto,

ogni ritorno meno scontato.

Il pericolo & che Taybeh finisca per vivere dentro una liberta sempre pit
compressa, fino a trasformare quello che dovrebbe essere un normale villaggio in una
comunita sospesa, separata dal mondo. E questo il punto che non pud essere nascosto
dietro la terminologia amministrativa. Taybeh & una piccola comunita, gia esposta
all'emigrazione, alle difficolta economiche, alla pressione sui terreni e alle tensioni con
gli insediamenti israeliani circostanti. Il nuovo provvedimento si inserisce in un territorio
nel quale la circolazione e gia condizionata da una fitta rete di posti di blocco e
restrizioni. Non e necessario pronunciare la parola espulsione per produrre un effetto di
sradicamento. Una comunita puo essere indebolita anche rendendo la permanenza piu
faticosa, piu incerta, piu costosa. Quando la normalita diventa un percorso ad ostacoli,
la partenza smette di apparire come una scelta lontana e comincia a diventare

un‘opzione concreta.

Il cardinale Pierbattista Pizzaballa ha descritto la situazione della Cisgiordania
come «molto fragile» e in continuo peggioramento, sottolineando il peso dei posti di
blocco e delle restrizioni sulla vita delle comunita. E proprio a Taybeh, negli ultimi mesi,
la pressione é diventata concreta. A giugno scorso, un vasto incendio ha colpito i terreni
nei pressi del villaggio. Secondo la Protezione civile palestinese i coloni israeliani
avrebbero ostacolato le operazioni di spegnimento, mentre l'esercito israeliano avrebbe
inizialmente ritardato I'accesso dei vigili del fuoco per le procedure di coordinamento
della sicurezza. L'incendio, alla fine, & stato domato, ma I'episodio si aggiunge a una

sequenza di aggressioni e intimidazioni.

Gia nei primi mesi del 2026 erano state denunciate confische di terre, incursioni,

vandalismi e intimidazioni contro i residenti. Pizzaballa, parlando della situazione della



comunita cristiana in Terra Santa, ha dichiarato che la presenza si va progressivamente
riducendo e che esiste la difficolta di chiedere alle famiglie di restare, quando non si
vede piu un futuro possibile. «Ci vuole grande coraggio per restare», ha osservato il

patriarca.

E in questo contesto che assume un peso particolare anche I'inchiesta delle
Nazioni Unite sulla violenza dei coloni in Cisgiordania. Nel rapporto si afferma che le
autorita israeliane sono direttamente coinvolte nelle angherie dei coloni contro i
palestinesi e che le forze di sicurezza israeliane spesso accompagnano o proteggono gli
aggressori. Secondo l'inchiesta, gli attacchi contro villaggi e terreni agricoli palestinesi
sono aumentati e la violenza si & inserita in un clima di impunita favorito anche dalle
istituzioni giudiziarie e di sicurezza. Naturalmente Israele respinge le conclusioni del

rapporto, sostenendo che le istituzioni condannano le prevaricazioni contro i palestinesi.

L'allarme, dunque, non riguarda soltanto la violenza dei coloni, ma cio che accade
quando quest'ultima s'intreccia con l'esercizio del potere statale. Quando chi dovrebbe
garantire la sicurezza non riesce a proteggere una popolazione dagli attacchi, la paura
diventa una condizione quotidiana. E qui che la vicenda di Taybeh assume un significato

che supera i confini del villaggio cristiano.

Non é soltanto la storia di una comunita esposta alla violenza. E |a storia di una
presenza antica che rischia di essere consumata lentamente dall'insicurezza,
dall'isolamento e dalla perdita di prospettive. La tragedia delle piccole comunita non ha
bisogno di un ordine di espulsione. Pud avvenire lentamente: i giovani partono, le
famiglie si riducono, i terreni vengono abbandonati o occupati con la forza dai coloni, le
attivita economiche si indeboliscono, le chiese si svuotano. Alla fine restano le pietre, le
case vuote, gli ulivi e la memoria di una presenza che per secoli ha attraversato guerre,
imperi e cambiamenti politici. E un processo silenzioso, quasi invisibile, e proprio per
questo ancora piu pericoloso. La comunita non scompare in un giorno: si assottiglia fino

a quando la sua stessa sopravvivenza diventa impossibile.

Il provvedimento dell’esercito israeliano nasce, secondo la versione fornita dalle
autorita militari, dall'esigenza di fermare le violenze dei coloni ultraortodossi e
proteggere gli abitanti. E un elemento che va registrato. Ma resta una contraddizione
che non puo essere ignorata: la protezione di una comunita palestinese passa ancora
una volta attraverso un ulteriore controllo militare del territorio. E mentre agli israeliani
non residenti viene vietato l'ingresso, gli abitanti palestinesi continuano a vivere in un

sistema di restrizioni alla mobilita che rende piu difficile la quotidianita.



Taybeh non & un simbolo costruito dalla cronaca. E un paese reale, con famiglie
che vogliono continuare a vivere nella propria terra. Le sue chiese, i suoi ulivi e le sue
case raccontano una presenza cristiana radicata nella storia della Palestina. Per questo
Cio che sta accadendo merita attenzione prima che 'emergenza diventi normalita e che
I'isolamento si trasformi in abbandono. La vera minaccia, infatti, non & soltanto la sbarra
abbassata. E la consuetudine alla chiusura. E I'idea che un controllo, una strada
interrotta, un terreno irraggiungibile o un nuovo divieto siano ormai parte inevitabile
della vita. E cosi che un territorio cambia volto senza che nessuno debba annunciarne

formalmente la trasformazione.

Nonostante le angherie, gli assalti dei coloni ultraortodossi israeliani, Taybeh &
ancora li. Le campane suonano, gli ulivi restano sulle colline, le famiglie continuano a
vivere nelle loro case. Ma attorno a loro lo spazio si fa piu stretto. E quando lo spazio per
vivere, muoversi e progettare il futuro si restringe, anche restare nella propria terra pud

diventare un atto di resistenza e coraggio.



