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A 90 anni dal martirio del beato Zefirino, gloria

degli zingari
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In questi giorni di agosto ricorre il 90° anniversario del martirio di Ceferino (italianizzato

in Zefirino o Zeffirino) Giménez Malla (1861-1936), il primo zingaro ad essere stato

beatificato. Il nome del beato Zefirino, soprannominato El Pelé, è legato a una delle più
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grandi persecuzioni di cristiani di tutti i tempi, avvenuta durante la Guerra civile

spagnola (17 luglio 1936 – 1 aprile 1939). E in particolare è legato ai martiri di Barbastro,

sede vescovile della diocesi che in proporzione pagò il prezzo più alto delle persecuzioni

in terra di Spagna: tra il clero, la percentuale di vittime fu addirittura intorno all’80%. Ma

anche tra i laici ci furono molti martiri, tra cui lo stesso Zefirino, ucciso in odio alla fede

nei primi giorni successivi allo scoppio della guerra civile.

La sua memoria liturgica ricorre il 2 agosto, possibile giorno del suo martirio.

Scriviamo “possibile” perché – a motivo del caos e del terrore di quei giorni del 1936, in

cui anarchici, comunisti e socialisti si macchiarono di numerose esecuzioni sommarie e

di gruppo – non c’è certezza assoluta sul giorno preciso dell’uccisione di Zefirino. In base

alle testimonianze e al loro incrocio, il suo martirio avvenne probabilmente il 2 oppure

nella notte tra l’8 e il 9 agosto. Si sa di certo che fu fucilato insieme ad altri cattolici, poi

spogliato e gettato in una fossa comune. C’è un’altra certezza, più basilare: il martirio del

Pelé non fu un fatto casuale o estemporaneo, bensì il coronamento di una vita cristiana

che non può che affascinare chi la scopre e che fa di questo gitano, come disse san

Giovanni Paolo II il 4 maggio 1997 nell’omelia della Messa per la beatificazione, «un

modello da seguire ed esempio significativo dell’universale vocazione alla santità».

Dal suo certificato di battesimo si sa che era nativo del comune spagnolo di 

Fraga, nell’Aragona. I suoi genitori si chiamavano Juan Giménez e Josefa Malla. Erano

nomadi e di condizioni piuttosto modeste. Maruja, una nipote adottiva del nostro beato,

affermava che Zefirino era analfabeta e aveva avuto «un’infanzia molto povera». Una

confidenza della stessa Maruja raccolta da don Mario Riboldi (1929-2021), sacerdote

noto per il suo apostolato tra gli zingari, ci dà dei dettagli in più: «Lo zio le diceva di aver

sofferto la fame quando era piccolo e raccontava: “tornando a casa dalla vendita, se

vedevo il fumo, ero contento perché era pronto qualcosa da mangiare; se non c’era il

fumo, le donne non avevano cucinato».

Fin da bambino il Pelé imparò ad aiutare la famiglia, facendo cesti e canestri in 

vimini, che poi vendeva nei vari villaggi. Crescendo si specializzerà soprattutto nella

vendita di animali, in particolare cavalli, distinguendosi per competenza e allo stesso

tempo onestà. Diceva un sacerdote a proposito di questa attività del beato: «Esercitava

la sua professione con abilità, ricorrendo a tutti i mezzi leciti, per esempio, una buona

barzelletta, una trovata giocosa, quei modi innocenti senza mai arrivare all’imbroglio.

Quando vendeva un animale chiedeva il giusto prezzo».

A 18 anni aveva preso in moglie una gitana di nome Teresa, di due anni più grande

di lui: fu un matrimonio secondo le usanze rom, senza cioè riti religiosi. Ma la grazia del
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sacramento bussava e chiedeva ai loro cuori di aprirle le porte… Molto tempo dopo, il 9

gennaio 1912, quando il futuro beato aveva ormai 50 anni, i due si sposarono nella

chiesa di San Lorenzo, a Lérida. Nella biografia di Zefirino acclusa alla Positio super 

martyrio, si suppone che egli avesse ricevuto la prima Comunione e la Cresima già da

bambino. Inoltre, è probabile che avesse imparato a pregare fin da piccolo, perché la

nipote Maruja spiegava che lo zio in privato pregava in lingua catalana.

Un dato che emerge con chiarezza è l’umanità che Zefirino mostrò lungo tutta la

sua vita. Lui e la moglie non riuscirono ad avere figli, ma il Signore li chiamò, per le Sue

vie, ad esercitare comunque la loro paternità e maternità. Alla morte prematura della

madre, Zefirino adottò di fatto uno dei propri fratelli, Menino, di 21 anni più giovane di

lui, e lo crebbe insieme alla consorte. Tra il 1909 e il 1910, cioè alcuni dopo il matrimonio

del fratello, il Pelé adottò e curò amorevolmente anche Pepita Giménez, nipote acquisita

per parte della moglie Teresa e che sarà la futura madre, tra l’altro, della già citata

Maruja.

Ma torniamo al matrimonio religioso. Questo sacramento rappresentò come un

catalizzatore nella vita cristiana di Zefirino, tant'è che lui «iniziò a radunare i ragazzi del

suo rione per far loro un po’ di catechismo: narrava le storie della Bibbia ai ragazzi, li

esortava al rispetto reciproco e del creato, poi offriva loro una piccola merenda» (

Beato Ceferino Giménez Malla. Gitano e martire del Rosario, Massimiliano Taroni, Ed. Velar,

2025). Ancora, raccontava le vite dei santi ed era in generale un abilissimo narratore di

storie antiche, forte di una memoria e di un’intelligenza fuori dal comune, a dispetto

dell’analfabetismo. Nel 1920 iniziò ad andare a Messa ogni giorno, sei anni più tardi

divenne terziario francescano. Si confessava ogni settimana e amava l’adorazione

eucaristica. Grande era la sua devozione alla Madonna, che onorava con pellegrinaggi e

con la recita del Rosario. Nel 1922 rimase vedovo e un anno dopo, a seguito del

matrimonio di Pepita, restò solo in casa. Ma presto divenne un punto di riferimento

anche per i figli di Pepita, ai quali insegnò molte preghiere. E le insegnava loro in

ginocchio.

Molteplici testimoni raccontano come la carità di Zefirino si estendesse anche ai

bisogni materiali del prossimo, nonostante lui stesso fosse povero o, nei tempi migliori,

con poco più dello stretto necessario. Don Nicolás Santos de Otto, docente di diritto

civile e canonico, grande amico e anche benefattore del nostro beato, diceva di lui: «Il

Pelé è un santo, se c’è un uomo che si ammala, lui lo aiuta; dà agli altri più di quello che

ha». Un gitano, detto El Bomba, testimoniava: «Ho visto qualche mendicante andare alla

sua casa per chiedere aiuto. Il Pelé lo faceva salire, gli dava da mangiare; lo vestiva se
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era malmesso negli abiti e per di più gli dava del denaro». Zefirino godeva di grande

rispetto sia tra i gitani che tra i payos (termine che indica appunto le persone non gitane)

e non di rado lo si vedeva risolvere le discussioni tra la sua gente. Presentava un

notevole equilibrio interiore ed esteriore. Spiegava un testimone: «Aveva una grande

rassegnazione cristiana nei momenti della sofferenza. Mai lo si udì lamentarsi per le sue

disgrazie o per gli alti e bassi delle sue vicende economiche. La sua unica reazione era di

dire: “Dio ha voluto così. Sia lodato il Signore”».

E questo, del resto, fu l’atteggiamento che mantenne anche nei rivolgimenti 

che interessarono la Spagna negli anni Trenta del XX secolo. Andiamo direttamente

alla notte tra il 18 e il 19 luglio 1936, quando circa 200 persone, tra anarchici, comunisti

e socialisti, occuparono il municipio di Barbastro, istituendo un comitato rivoluzionario.

Il 20 luglio i rivoluzionari fecero chiudere tutte le chiese e proibirono ogni funzione

religiosa. Il 22 iniziarono ad arrestare i sacerdoti. Tre giorni dopo, fu condotto in carcere

anche Zefirino, “colpevole” di aver preso le difese di uno o due preti arrestati davanti ai

suoi occhi. Uno dei componenti del comitato rivoluzionario, il giovane Eugenio Sopena,

conoscendo la bontà del Pelé, cercò a suo modo di salvargli la vita, consigliandogli di

mettere meno in mostra la sua religiosità. Ma il futuro beato declinò l’offerta. Il che

significò la sua condanna a morte.

Sulla strada verso il cimitero in cui venne fucilato con gli altri suoi compagni di

martirio, Zefirino gridava di continuo: «Viva Cristo Re!». José Castellón, figlio di un grande

amico del Pelé, fece questa testimonianza, riportata nella Positio: «Colui che influì

sufficientemente sulla sua morte fu un tal “Bellostas” che viveva nella stessa strada del

Pelé; quando fucilarono i sacerdoti e i laici, il Pelé non morì alla prima scarica di colpi e

quindi Bellostas disse: “Il gitano vive ancora, è il migliore”, e gli sparò di nuovo

uccidendolo: fu il colpo di grazia. Questo lo seppi perché me lo raccontò mio padre

molte volte ed egli lo udì da uno che aveva preso parte direttamente alla fucilazione e

che aveva una pena molto grande perché tra il gruppo dei fucilati c’era il Pelé. Questo

stesso testimone disse che il Pelé era morto con il rosario in mano».


